Video: Reuters
Per diverse notti a settimana, Daria Slavytska, 27 anni, prepara un passeggino con tappetino da yoga, coperte e cibo, e scende con il figlio Emil, due anni, nella metropolitana di Kyiv. Mentre sopra le sirene d’allarme aereo risuonano senza sosta, lei cerca qualche ora di sonno al sicuro nel sottosuolo.
Da due mesi, la Russia ha intensificato gli attacchi notturni con droni e missili sulla capitale ucraina, in un’offensiva estiva che mette a dura prova le difese aeree e tiene in costante tensione i 3,7 milioni di abitanti.
Altre città e villaggi, soprattutto nel sud e nell’est vicino al fronte, hanno subito danni ben peggiori dall’inizio dell’invasione russa nel 2022. Molti civili sono fuggiti verso Kiev, considerata la città meglio difesa del Paese. Ma l’ondata recente di attacchi ha cambiato l’umore anche qui.
Ogni notte, migliaia di persone affollano le stazioni metro più profonde in scene che ricordano i rifugi anti-aerei di Londra durante il Blitz della Seconda guerra mondiale.
Daria ha iniziato a controllare nervosamente i canali Telegram prima ancora che suonino le sirene, da quando a inizio luglio si è trovata a correre in strada verso la metro mentre le esplosioni erano già nell’aria. All’inizio, gli allarmi facevano tremare e piangere Emil. Ora si è abituato, racconta la madre.
Le presenze nei rifugi sotterranei sono aumentate dopo i cinque pesanti bombardamenti che hanno colpito Kiev a giugno. Le stazioni della metropolitana hanno registrato 165 mila ingressi notturni in un solo mese — più del doppio rispetto a maggio e quasi cinque volte più che a giugno dell’anno scorso.
«Venivamo qui una volta al mese, sei mesi fa», racconta Slavytska dalla stazione Akademmistechko, nella parte ovest della capitale. «Ora veniamo due o tre volte a settimana.» Lei e il piccolo Emil passano la notte sdraiati su un tappetino rosa accanto a una colonna.
Il capo dell’amministrazione militare di Kyiv, Tymur Tkachenko, ha spiegato che sempre più cittadini cercano rifugio a causa della «portata e letalità» degli attacchi. Solo nella prima metà del 2025, 78 persone sono state uccise e oltre 400 ferite a Kyiv.
Lunedì, il presidente statunitense Donald Trump ha citato i bombardamenti russi per giustificare il rafforzamento delle forniture militari a Kyiv, inclusi i sistemi di difesa Patriot.
Ad aprile, un missile ha distrutto un edificio residenziale a pochi chilometri dalla casa di Daria. Da allora, porta con sé anche i documenti d’identità ogni volta che scende in rifugio.
Preoccupata per il trauma subito da Emil, Daria ha consultato un pediatra: le ha consigliato di silenziare gli allarmi del telefono e ha prescritto un leggero calmante. Per tranquillizzare il bambino, gli dice che i boati sono solo tuoni.
Secondo psicologi e scienziati, la mancanza di sonno sta avendo un impatto grave su una popolazione stremata da oltre tre anni di guerra.
Kateryna Holtsberh, psicologa familiare a Kyiv, afferma che la deprivazione di sonno causa sbalzi d’umore, stress acuto e apatia, riducendo le capacità cognitive sia negli adulti sia nei bambini.
Anton Kurapov, ricercatore presso l’Università di Salisburgo, sottolinea quanto sia difficile per gli stranieri comprendere cosa significhi vivere sotto attacco: «Immaginate di uscire in strada e vedere una persona colpita davanti a voi. Il cuore si ferma per la paura. Qui, questa sensazione è quotidiana.»
Kurapov avverte che simili livelli di stress possono lasciare conseguenze permanenti, comprese malattie croniche. Uno studio che ha condotto, pubblicato nell’agosto 2024 sull’European Journal of Psychotraumatology, ha rilevato che l’88% degli ucraini intervistati lamenta una qualità del sonno cattiva o pessima.
Wendy Troxel, ricercatrice del RAND Corporation, sottolinea che la mancanza di sonno influisce non solo sulla salute, ma anche sull’economia e sulla capacità dei soldati di combattere. Una ricerca del 2016 stimava un costo annuo di 411 miliardi di dollari per l’economia statunitense a causa del sonno insufficiente tra i lavoratori.
Nel frattempo, Daria sta pensando di comprare un materasso per dormire più comodamente nella metropolitana. Il rivenditore danese JYSK ha registrato un aumento del 25% nelle vendite di materassini gonfiabili e brandine a Kyiv solo nelle prime tre settimane di giugno.
Altri cercano soluzioni più drastiche. L’imprenditrice Storozhuk, che vive in una zona senza rifugi nel raggio di tre chilometri, ha speso oltre 2.000 dollari per una “Capsula della Vita” di acciaio, fabbricata in Ucraina, capace di resistere a crolli di cemento.
Ogni notte ci si chiude dentro con il suo Chihuahua, Zozulia.
«L’ansia e la paura erano diventate insopportabili», racconta. «Ho capito che per riuscire a dormire serenamente in Ucraina, avevo bisogno di un rifugio sicuro».